Em meados dos anos oitenta, William Gibson, ao lado de autores como Neal Stephenson e Bruce Sterling,  revolucionou o gênero da ficção-científica literária com Neuromancer (que já foi comentado por mim aqui), livro que lhe rendeu uma série de prêmios e que, em 2006, foi incluído na lista Os Cem Melhores Romances da Lingua Inglesa, da revista Time, devido a sua inegável importância histórica.

Count Zero, publicado dois anos depois, situa-se oito anos após os eventos transcorridos em Neuromancer, e é protagonizado por uma nova gama de personagens. A obra expande o universo tecno-anárquico criado por Gibson, aprofundando-se em temas que no livro anterior foram apenas mencionados, como o poder ilimitado das corporações e suas ramificações na dinâmica social, além de dar prosseguimento a certos pontos soltos, como o destino de Wintermute e de que maneira a sua existência afeta o cyberspaço.

Além disso, Gibson também refinou a sua escrita, tornando-a mais lacônica e a extripando do pedantismo descritivo que tanto prejudicou o ritmo da sua novela anterior. Agora, os relatos são feitos com um propósito narrativo claro, sem se alongarem demais e com menos abstrações, conferindo um dinamismo bem maior à leitura.

William Gibson

Inclusive, é na construção do enredo que Gibson demonstra o amadurecimento mais evidente. Esqueça o desenvolvimento linear de Neuromancer. O storytelling estabelecido aqui marca presença em todos os romances subsequentes do autor, tornando-se uma espécie de assinatura. A trama é fragmentada em núcleos distintos, que se alternam, convergindo apenas no final, mas que se interligam desde o começo, ainda que tal conexão não fique clara ao leitor até os últimos capítulos.

Turner é um mercenário, um sabujo das megacorporações, especializado em realizar transações ilegais de alta periculosidade, muitas vezes envolvendo intrigas corporativas, como a deserção de funcionários de uma empresa a outra, roubo de tecnologia ou obtenção de informação classificada. Sua lealdade é temporária, variando de serviço a serviço.

Bobby Newmark – a.k.a Count Zero – é um “wilson” (equivalente ao n00b de hoje em dia), um aspirante a cowboy cujo maior sonho é sair da sua pacata cidadezinha e fazer seu nome no Sprawl. A ele é concedido um novo e experimental pedaço de software, que ele ingenuinamente supõe se tratar de um ICE-Breaker. Após uma incursão desastrosa na Matrix, ele é quase morto pela ação de um Black ICE, se não fosse por uma misteriosa ajuda vinda da net.

Marley Krushkhova é uma profissional falida e arruinada do ramo das Artes cuja vida muda do dia pra noite ao ser contratada pelo magnata e todo-poderoso Herr Virek para localizar o criador de uma série de peças de Arte modernas, caixas que, nas palavras do autor, evocam “distâncias impossíveis, de perdas e anseios [..] lúgubre, suave e, de alguma forma, infantil” e que compunham “um universo, um poema congelado nas fronteiras da experiência humana”.

Count Zero foi indicado tanto ao Nebula Awards quanto ao Hugo Awards na categoria de Melhor Novela de Ficção, as premiações de maior renome do meio F.C. É possível ler o primeiro capítulo – em inglês – aqui.

“O céu sobre o porto tinha a cor de uma televisão sintonizada num canal fora do ar.”

Neuromancer trata-se, simultaneamente, do debut literário e do magnum opus de seu autor, William Gibson. Escrito em 1981, o livro, no contexto da época, foi considerado revolucionário, visto que ele rompeu radicalmente com todas as convenções até então estabelecidas da ficção-científica.

A sua importância foi imediatamente reconhecida, com a obra sendo laureada em diversas premiações como o Nebula Awards, Hugo Awards e Philip K. Dick Awards, além de ter sido inclusa na lista dos cem melhores romances em língua inglesa da revista Time. Ela também foi considerada instrumental para o estabelecimento do movimento literário que veio a ser cunhado de cyberpunk.

Neuromancer em quadrinhos

O romance é situado num futuro próximo e retrata uma Humanidade sombria: a sociedade está em total decadência, o Bem-Estar Social entrou em colapso e as formas convencionais de governo foram substituídas pelo poder dos conglomerados, indústrias e megacorporações. A bioengenharia é uma realidade, com implantes cibernéticos acessíveis a todos, permitindo aos seus usuários excederem os limites do próprio corpo (e, em certos casos, em torná-los genuínas máquinas de matar).

É nesse contexto no qual somos apresentados ao protagonista da história: o anti-herói Case. Um cowboy da rede (no livro, como os hackers são chamados) que se viu forçado a se aposentar prematuramente, uma vez que seus implantes neurais – os mesmos que dão acesso às pessoas ao cyberspaço – foram fritados após uma tentativa (bem-sucedida) de passar a perna nos seus empregadores. Exilado da Matrix e, portanto, confinado à “carne” que tanto despreza, Case entra numa espiral de auto-destruição, assumindo bicos insanos e se afundando em drogas…

… isso é, até cruzar caminhos, nas ruas imundas de Chiba City, com Molly, assassina profissional (e samurai nas ruas vagas), que o procurou a fim não de matá-lo, mas de recrutá-lo para a organização da qual ela faz parte, comandada por um estranho e indiferente homem chamado Armitage.

Armitage, em troca dos seus serviços, oferece a Case a restaução completa de seus implantes neurais, permitindo-lhe, assim, reacessar a Matrix, algo que Case acreditava não ser mais possível, haja vista que ele passoarapor todas as clínicas – legais e ilegais – de implantes e a resposta fora sempre a mesma: estavam danificados demais para ser reparados. Mas Armitage tinha acesso a uma tecnologia de vanguarda.

Neuromancer, o jogo de videogame

Ao longo das 300 e poucas páginas de Neuromancer, acompanhamos Case e Molly realizarem uma série de operações sob o mando de Armitage – ao mesmo tempo que se tornam mais íntimos – e especularem quem ele é, o que ele quer e – quiçá o mais importante – quem o financia.

A escrita de Gibson é densa e rica em detalhes, esbanjando todo o entusiasmo e fascínio do autor com o próprio mundo que criou. Os ambientes, personagens, situações e tecnologias que criadas por ele são descritas aos seus mínimos detalhes – aparência, cheiro, textura, formato. Exceto a Matrix. Quando se trata do cyberspaço, ele recorre a abstrações; descrições que se valem das sensações provocadas para serem compreendidas. Para Gibson, essa é uma experiência íntima demais para ser generalizada, embora seja compartilhada por milhões (bilhões?) em todo o mundo.

As duas novelas seguintes do autor – Count Zero e Mona Lisa Overdrive – são continuações situadas no mesmo universo e com personagens em comum, embora possam, sim, serem lidas individualmente, uma vez que nelas são desenvolvidas tramas próprias, independentes. Ao conjunto dos livros, é dado o nome de “Trilogia Sprawl”.

No Brasil, a obra foi publicada uma série de vezes desde os anos 90, com a impressão mais recente pertencendo à Aleph, que também publicou os livros posteriores do autor assim como diversos outros clássicos da literatura sci-fi, tal como Nevasca, de Neal Stephenson